31 dic. 2014

contemplando moverse lo imposible.

de la vida pedí jugar como los leopardos,
poseer el frágil latido de todo lo inesperado,
que el calendario no fuera un manual de agorafobia,
y apartar mis mejores alimentos para todos tus bocados.

de la noche pedí el contenido y las fracturas por dentro,
de las mañanas el horizonte enyodado,
del pozo la tierra seca,
y de la tristeza
que dejara ningún lugar
para estar presente en todas partes.

habito más hospitales que casas,
habito más taquicardias que remansos,
y me habita,
recostada en un camastro,
la pena,
ancienne comme le Raseborg,
rouge como la ausencia del responsorio hereje de tu coño en mi lengua.

mientras contemplo moverse lo imposible
penas catenarias recorren las arterias;
penas con raíles y ausencias,
penas silbantes de penas,
paisajes con fracturas abiertas y trayecto personal
hacia la pena de uno mismo.

27 dic. 2014

quallats de freds i ferralla.

he dit que els sàtirs no han mort?.
que existiren tardes suaus
on el goteig de la tendresa s'arremolinar dins meu,
plena d'aromes i mar,
de voreres i tacons,
amb ofrenes de pell roja i refugi?
he dit que les desgracies no han mort?.
que en les nits bressolades de soledat,
d'arrugues i miralls,
els pobres somnis es fonen
com paraules fent l'amor amb els llavis en desordre.
fèiem veu
fèiem art,
fèiem foc despentinat
del tronc fet per enforsar-nos.
i vem fer ferum de l'olor,
i estrip embogit de la ràbia,
xisclant en la intimitat del llit,
o en ben mig de la sorda gentada.
he dit que els poetes no han mort?.
ara,
que vaig carregat de neu,
que duc alè dins les venes,
el fred d'uns dits trencats,
i l'úlcera de la carn podenta.
i ja toca tornar a estimar-nos,
ja toca bramar-nos com a bèstia al bestiar,
i reclamar la porta de la casa vella,
els plaers del nostres clauers
penjats del palau de les bones meuques.
i respira-nos la pell enfonsada com ofrena,
i fer del present,
barques gitanes de peix gros,
i somnis petits de petjades lleugeres.
he dit que els mariners no han mort?.
que hi ha sang en els pulmons
quallats de freds i ferralla,
ara que resto amb el plor de la sorra humida
perdut de rems i mar,
com un país estranger d'ulls corcats i ferides.

13 dic. 2014

quan les fulles no cauen al seu temps


com mariners que dormen a la mar


en la llum envellida per les fulles


et veig envoltada de nines i plors,


de pobres illes que s'esborren,


com fantasmes de nits i poesia
.



escriure't els llavis que el món


resta sembrat de gemecs i morts dolces,


de desitjos i carrers,


de migdiades i calor,


de gelats que esgarrifen les dents amb jocs de plaers i carícies.



escriure't que els anys s'han fet carn


riu roig per les teves cuixes


que es desplomen quan toquen pell


humida com la verda herba,


sec com el patiment


de no morir


dins la teva tomba d'aigua
.



esbojarrat d'amor,


ningú millor  per negar-te,


ningú millor que jo,


per implorar l'afàsia del teu record,


el sabor del teu con
y


trencat de barriades i orgíes
.



però t'escric de llet i calor


t'escric d'ultimes llums de novembre,


amb el cap obert de temps


pudent i encorvat ,


com un mariner a la mar


amb l' esquena esqueixada de sal i feride
s
.


3 nov. 2014

en cada átomo de tu cuerpo.

hay fuego cuando estamos juntos,
lo guardamos aquí,
en el corazón,
en el estremecimiento del delirio
y de los sueños.

qué bonito es soñar,
gota a gota,
un manantial de deseo sin hablar,
una catarata de besos
y gritar
al momento empleado del amor,
y a los días eternos de fiesta.

en cada átomo de tu cuerpo hay placer
en cada átomo de tu cuerpo hay flores, piernas y bosque,
setas,
mareo,
embriaguez,
humedad,
alimento y euforia.

por cada átomo de tu cuerpo un corredor aturdido en mi cerebro
y deambulo embriagado por tu vientre y por tus ojos
porque cuando te miro,
amor
y me veo,
no comprendo muy bien por qué me amas,
pero se me amplia el mundo y la felicidad.

seguir el agua que ha encharcado el camino,
que nos ha separado las piernas,
para llegar a la fiesta de la lana negra
que nos eleva,
que nos estremece,
como un poeta cepellón
cubierto de raíces y tierra.

escribo y un avión rasga el cielo.
siempre me turbó esta imagen,
es como poema anegado de dolor,
suplicante de cuerda floja y suicidio.

amor,
no permitas que me mueva de ti,
te lo ruego.

en tus manos,
en tu marea,
mi camisa es de hierba.


20 oct. 2014

la simetría de los sesos

1
cuando te marches, 
la tormenta durará toda la noche,
y no habrá dios que detenga el robo de la lana, 
el degüello de los carneros
que rasgan el vuelo de tu aliento.

cuando te marches 
diré vida como si no existiera 
y alzaré sobre la espera 
el canto de hiel que dejaste,
los órganos heridos de ansiedad,
los ojos que no supieron llorar
la falsa demora de los orgasmos.

cuando marches,
como un incendio de mar,
como pétalo negro henchido de humedad,
tapizaré las desgracias en otros muslos que ardan.

como si no existieras,
como si no existieran
todas aquellas que te prolongan.

3.1416
antes de que existiera Facebook,
hasta donde te llega la vista,
todo era campo.

y a tres metros de ti plantaba mis tomates.
1/365
yo no sé de tu bondad Yahvé,
sé de la crueldad de tus ojos y de tus mentiras.
porque esta noche soy Moisés recién bajado del monte Sinaí
y tú el anciano que mora el frío en lugar de los sueños.
soy el viento, 
y el impulso carnal de un diablo.
el latir absoluto del placer, 
la orfandad de la calle, 
el desayuno de la desnudez y la eucaristía del desorden.

soy la llama que prende tu paz,
el espigón de los vicios,
el amor 
-que se porta mal pese a la infancia-,
la horca y el estrangulado,
la anti convicción,
lo irreparable y lo inconcluso,
la lengua torcida y febril 
que lame el pecho oblicuo de la madre,
el fósforo y el dolor,
las manos abiertas 
que manosean tus entrañas
desde infierno sucio del sucio poema.

9
absolutamente todo eres tú.
69
tarde o temprano moriremos todos, 
por increíble que ahora os parezca. 
abandonaos al arte como juguetes rotos 
y dad una patada de desprecio 
al silencio de vuestras entrañas.

no hay nada más absurdo que el mordisco 
de una fiera desdentada.

76543'57
si hoy la poesía existe es para alimentar todas mis imperfecciones.
sucumbo a ella como un sombrerero del siglo diecinueve
espasmoso y psicótico por el vapor de mercurio de unos versos 
que intoxican el corazón, los pulmones y el cerebro.

VII
tu cuerpo es el manicomio
donde se permite delirar.

-31
sí, con frecuencia he notado 
la inapreciable pureza de los placeres imprevistos 
cuya presencia me parece inexplicable:
una pobreza rica,
el desnudo de la voz,
la risa por respuesta,
el ininterrumpido temblor de mi piel 
sobre tu hermoso cuerpo.

ya sabes 
esas cosas que disipan el terror
y hacen que te olvides
de esta agonizante sensación
que algunos llamamos vida.

45
si haces un escalón de cemento 
y te subes a él,
no te creas un paleta que acaricia el firmamento,
continúas siendo un paleto
subido a un escalón de cemento.

3:33
siempre seré el suplicante
de todas tus indisciplinas.

0
a veces leo poemas 
y creo haber entrado en la sección de lencería
ya sabes 
poemas de talla única,
unisex,
que se adaptan a todos los contornos.

18 sept. 2014

puta


abandonar terra seca sense límits ni patrons

en defallir la llum

sostingut pel feudalisme de la carn

i el període esplendorós de la seva boca.


tot és nodrit en la mar i en les arts d'un escrivà

a l'espera de traçar

el poema dels seus orígens:

majestuosa, dinàstica i suprema m'arriba l'esclava,

humil, necessària i servent,

-gairebé s'endevina la resta-

del clavegueram i la nit

i l'agrupament intensíssim de l'orgasme.


una reina en l'extensió de la mà

un exèrcit tremolós de fatigues i de històries

ella,

gola de mercuri i llet,

ella,

sexe que encara rosega


arribat aquí m'ofereix la resta o el rebuig

la gran peça o les piràmides buides

la falsa revolta o la veu

efímera

com un país

reduït a pols i sepultura.


jo duc guerra i provisions velles

la fàcil degotada del feble

una nau aferrada a terra a l'espera de ser reparada

a cops de martell i xerrac

- santuari reservat -

dels seus petons i queviures.


esfondrar-se en el plaer de l'afuament i les abraçades

en totes les varietats locals dels seus fruits

en el monument al cul

i la immediatesa furtiva del descens al seu cony

com un obelisc revestit pel granit de les seves cuixes.


despres

marxar sol

sol com un temple dins una muntanya

com una porxada sense ciutat ramassada de pilars

amb grans de sal a les entranyes

quan tot el que resta

és

unes buxaques vuides

assenyalant el punt àlgid

de totes les meves febleses.

31 ago. 2014

he tornat


he tornat 

i em fan mal els dits i la por de perdre't

quan et veig fumant el llit,

nua i d'horitzó,

amb les calces plenes d'alè

i els gemecs que es poden llegir fins a la fartura.


no ha fet més que començar la nit

i ja se m' estripa el cor en la vaccinació

de dir.te,

amor,

que penso en portes velles i bestia

de boques terroses i olors,

en fems i veus,

i en el balboteig

de no tenir res

mes que les mans i l'angoixa.


i he tornat a viure

castigat per les teves cuixes,

pel desig esclau dels teus cabells,

ara que ens cau la nit,

ara que els dies s'allarguen amb traços de pintura negre.


i he guardat pel final la música dels nostres endins,

els miralls dels nostres endins,

els cossos sense cap,

i la meravella de la sang violenta que s'inclina.



cercar una altra lluita i un altre olor,

les taques vermelles i la brutor,

el supurar de la mar,

i l'atreviment del saber-nos mossegar,

davant d'un mon

amb tants gemecs per socorre.


il.lustració: le Chatnoir

10 ago. 2014

exiliats de la pluja

"sin mirarnos, sin hablar, veremos el sol salir;
dulces drogas nos dirán, que hay un mar cerca de aquí"
-Dulces sueños-  Manolo García

Can raconet i s'antiga.


tarda de diumenge i d' estiu a la ciutat:

encenc herba i em quedo així,

escampat,

al costat del so d'un motor mossegant la pols dels meus somnis,

els de l'home senzill i nu,

els del guardià de l'armadura del Quixot.


els somnis són  catifa sedosa d'arços

i un comença a sentir-se com el vell far que li mossega els llavis a la mar,

i no sé què pensar,

si les roses em van caure en cendra,

o si el temps va ser gossada del meu mateix.


així som els homes d'elegants i insofribles,

uns boscos de flames salvatges,

un ressonar de carn i barrots,

de bèsties i ullals,

deixant caure la sang en el fulgar d'una nova matinada.


somien les bèsties

amb homes que ensopeguen de cara amb el món?


tarda de diumenge i d' estiu a la ciutat:

un petit grup d'adolescents es detenen al costat d'un cotxe,

després,

avancen a poc a poc cap a un altre.

el més intens de ritme

treu ferro mentre l'angoixa li acaricia l'esquena,

són els hereus d'un món incontrolable

d'una llarga tarda de diumenge per davant

d' un munt d'avorriment;

i gens els importa més que el vent,

més que escapar en un vehicle replet de ganivets,

i escopir en les voreres de rigor,

mentres miran amb desitg

els sins punxaguts de les noies.


somriuen;

aquesta nit cap dormirà  a casa,

saben prou per ficar-se en problemes

i saben prou com per sortir-se'n d'ells.


escupeixo en la vorera de rigor,

vint minuts de somnis i aire,

vint minuts d'incendis,

de records de tardes de diumenge i d' estiu a la ciutat,

de bèsties i ullals.


quan era fort com un brau,

sense aquesta armadura que avui amb xerroteja.




fotografia: Mente Invisible.

21 jul. 2014

poema para colgar elementos

en el escenario
un hombre de pensamientos ansiógenos y vagabundos:
  
antes que su carne eche a volar y su esqueleto sea libre
hace resumen de sí mismo
para aquellos que son soplo en el fuego
para aquellos de abrigo gris y hierva seca en el fondal de sus contrapesos.
en el escenario
un hombre pierde el control de su rugido,
su madurez es un inconveniente,
un palacio repleto de abrazos imperfectos
dignos de no ser corregidos
es la atención de todo lo destruible
y en el suave proscenio
sabe distinguir la pintura del barro,
los escombros,
de la ignorancia que pudre la voz y la arranca

en el escenario,
en la precariedad del recorrido,
la soga de maniobra  
la bulimia del suicidio
la muerte y la ruina
procuran adelantarse a lo comprendido
panorama o ciclorama
aferrado a la única  heroicidad
del marinero varado en el desierto.
telón en su lapicero de color negro,
telón en la obsesión del mañana, 
en la pesada escena que envenena
para recitarle al amanecer
antes
hay que tararearle a la noche el blues de los rendidos.

se erige la iluminación,
se inicia el inicio,
el vislumbre de fatalidad,
la rabia de perderse.

en el foso ya toca la orquesta.

suspira.

sólo espera no caer en el error
de ser un buen ejemplo.


25 may. 2014

las calles sin palacios


tienden las calles a llevarte a hablar solo
y sueltas la velada ignorando la fatiga
de la barata falsificación de ti mismo
del naufragio distorsionado por el salvavidas de tus escombros.

suspiras como quien soporta el fatalismo
y nadas hacia lo más denso sin soltar presa,
sin lanzar un solo rugido 
adoquinándote los añicos por la sequedad y las calles rotas.

en la arquitectura de tu asco desayunas rebeldía
y desnudas buzones por plazas
ascensores por avenidas,
lo cotidiano,
por lo resplandeciente.

morar el frío en Berlín,
saciar el voraz apetito de yacer acartonado en Granada,
despertar el ferro en París,
oler como un chacal la melancolía de Tijuana,
la sangre de tu callejón,
el suelo de tu vientre.

donde hay belleza suele haber bestias;
hermoso es reconocerse fiera,
embarcación rabiosa que burla la vigilancia del puerto.

hemos crecido al contrabando de la carne,
caminamos,
porque lo creamos o no,
somos los únicos hijos de la calle.

12 abr. 2014

la tormenta

no sucede muy a menudo pero cuando te sueño, no sabría decirte,
me respiraran los ojos y el tiempo va más despacio,tanto,
que por momentos la una se aprieta con las trece.
resulta agradable soñarte, lo malo es al despertar
cuando se hace añicos la carne y la pena se me atrinchera sobre los hombros.
dejaste de reírme igual que me dejaste, también,
con todos estos vivos que arrastran más muerte que la tuya.
diablos papá, recuerdas aquel verano en el pirineo?
juntos doblábamos la tarde en el mismo instante en que la tormenta arañaba el campanario del pueblo. fue entonces cuando un enorme trueno despertó los cerrojos de las casas y empezó a diluviar infinidad de gotas suicidas golpeando contra el suelo gritando paté.
llovió tanto que la mierda de las vacas descendía por el Casinet
como la lengua de una ramera madura; libre y empapada, mientras nosotros, papiros de carne, nos envolvíamos las desgracias con las ruinas de los desaparecidos.
luego el viento
y la escasa y débil luz del pueblo.
por mis rodillas todas las cicatrices del verano,
en tu ojos el puerto donde amarrar la infancia.
tenías razón cuando dijiste que la oscuridad más delicada siempre nace en tormenta,
que no hay atisbo de muerte para estos instantes,
que por mucho veneno que vierta la vida en nuestras espaldas
jamás logrará embalsamar la libertad
de saberse frágil bajo el polvo de los sepulcros.
hermano será el hombre que venga a escupir sobre tu tumba.
desde esta madrugada de escasa luz y alfileres en los párpados
observo el camino de mis subterráneos,
la lluvia,
el peso de una vida de la que no sé nada,
cicatrices de aquel verano que ya no existen,
o tal vez sí y solo han cerrado en falso,
o se han desplazado como se desplaza una tormenta.
yo sigo su camino,
igual que el dolor sigue al envenenamiento-

16 mar. 2014

Francisco De Paula - primera sesión de poesía en el pub Sándalo, Granada -

cuando te escribo,
como esta noche escribo,
creo sinceramente que tengo algo de serpiente
o de senil locura.
sonidos desérticos y azafranados
emergen por mis sienes 
como un parque de atracciones repletos de muchachos pelirrojos

todos estos años,
todo este mundo de estufas de butano con rejillas
y baldosas temblorosas en el piso del carrer de sants
han sido poesía.
así que el día menos pensado me pongo a vivir un buen rato,
y mudo la piel con más frecuencia,
y mando al carajo al dermatólogo ese que no entiende de amor
ni de cicatrices.

cuando te escribo,
como esta noche te escribo,
el presente es lluvia oscura y aceitosa,
el ágrafa de este poema,
las diecisiete palabras de amor que nunca te dije

cuando te escribo
como esta noche escribo,
soy árbol podado y hacha,
una ciudad inexistente,
un corredor sin recorrido,

un niño gris que camina hacia la escuela,
un mago sin su magia,
un mocoso que todas suspende
menos plástica y gimnasia.

9 mar. 2014

Maleficio de taciturnidad. Resguardo del viajero. Café de nuit. - Francisco De Paula -

Maleficio de taciturnidad

“Y atended que estas impías padecen maleficio de taciturnidad y así salen de noche de sus casas sin ser sentidas -que en esto el diablo las ayuda- y por ello de día se hayan cansadas y descuidan las tareas propias de hogar cristiano y no parece sino que la luz las daña y tienen sombra en debajo de los ojos que en ellas es signo de haber estado largo tiempo mirando la luna. Y escandalizan al marido con posturas contranatura y le preguntan por qué han ellas de yacer siempre debajo si son la misma carne. Y cuando conciben no se están quietas ni callan como dicta la Iglesia sino que se retuercen como serpientes y es claro que disfrutan. Su atrevimiento es enorme. Una de ellas a la que pregunté si no reconocía que el poder divino era superior al demoníaco me respondió sonriendo que el único poder que le envidiaba a Nuestro Señor Jesucristo era el de convertir al agua en vino”.

(“De cómo hayar y castigar bruxas”, anónimo castellano, s. XIII)



Resguardo del viajero

En Barcelona me escondía en Santa María del Mar a escuchar al organista, y todas sus columnas eran los nervios de ese órgano; en Londres descansé serenamente rodeado de cuervos; peregriné a Montparnasse para leerle a Baudelaire uno de sus poemas en oración lasciva; la madrugada de Madrid sirve el mejor café para fugitivos; he dormido junto a la mujer más hermosa y cruel que conozco mientras afuera esperaba, repentina, Granada en nieve; Praga se me quedó a orillas de un aeropuerto; y no hablaré de mi Catedral, a la que anduve hasta deshacerla.

Escribo esto en un cuartucho de hotel. Es igual a todos esos en los que te sentabas sobre la cama, vestida sólo con un cigarro, y me mirabas. Pronto se hará de día, pero es que apenas si logro conciliar el sueño ahora que ya no estás a mi lado para impedirme dormir.

Ahora, que tus pasos alejándose han dado tantas veces la vuelta alrededor del mundo que me dejaste, desierto como tu vientre.

Estés donde estés –y sólo sé donde no estás-, buen viaje.



Café de nuit

                                    “Lloraba de nuevo, borracho de pasado imposible.”
( Vladimir Nabokov)

Tal vez te sorprenda que tenga tu dirección. Lo cierto es que me la dieron en el mismo momento en que te mudaste de ciudad. Siempre hay alguna amiga que no se explica la ruptura. Porque no conoce la historia que callaron las persianas; porque no entiende que llega un momento en que la llave del otro en la cerradura suena a percutor de revólver;  porque no midió los kilómetros a los que llegó a estar el otro lado de la cama durante los últimos meses.

No temas, no te escribo para lloriquearte. Iré al grano: El vecino ha muerto. El alcohol, por supuesto. Varices hepáticas, me dijeron (ya sabes, la inútil manía de los médicos por explicar la muerte). Fue hace unos días. No puedo contarte mucho porque apenas si hablábamos ya. Creo que nunca me perdonó que te fueras. Es curioso, ¿verdad? No me odiaba cuando te tenía, pero sí cuando te perdí. Él te amaba mucho mejor que yo, a tiempo completo mientras yo sólo lo hacía durante el turno de noche.

Ya mismo va a hacer cuatro años, ¿no? Desde entonces he luchado bien, torpemente, pero sin bajezas. Algunas me rompieron el corazón, otras sólo la cama. Iba a aquella terraza a leer todas las tardes porque cuando anochecía las farolas iluminaban lo suficiente como para no tener que volver a casa o buscar otro lugar para seguir leyendo. Me contaste que tú acudías porque la luz te recordaba a la de tu cuadro favorito, tal vez de Van Gogh, no lo recuerdo. Con el tiempo he olvidado cosas y retenido otras sin razón aparente porque, como te decía, la única ramera en esta vida se llama memoria. Te sentabas varias mesas más allá, subías la pierna en la silla y con la punta de los dedos acariciabas muy suave la esquina de la hoja hasta que la acababas y pasabas página. Eras de esas mujeres para las que cada silla de bar es un trono y todos los hombres sentados alrededor tus bufones. Pronto me encapriché con tus ojos jóvenes que miraban llenos de arrugas. Intentaba reunir valor para decirte algo a cada fragmento del libro. Me decía: “Cuando este degenerado se case con Charlotte”  o “Después de que recoja a la niña del campamento”…  Así pasaban las tardes y a mí se me iba acabando cobardemente la novela. Hasta que al poco de jurarme que me levantaría cuando él saliera de la casa de la embarazada Haze y volver a engañarme, te acercaste. Con una sonrisa tan impura como para dejar claro que me estabas mintiendo, dijiste:

-Creo que me he enamorado de ti.

Levanté los ojos sabiendo quien me hablaba y contesté:

-Mal hecho, soy un amante eficaz, pero un amado insoportable.

-Entonces, ¿Qué me aconsejas que haga?-Y te mordías el labio.

-Ir por partes,-respondí,-acompáñame, conozco un hostal barato aquí cerca.

Cerré el libro, porque supe entonces que iba a estar muchas noches sin leer, y juntos salimos del bar.

Y eras dulce. Dulce como dicen que es cortarse las venas. Me desangrabas sobre la cama y al final de la noche, vencido y vacío, sólo me quedaban fuerzas para mirar los cortes y sonreír somnoliento.

Durante varias semanas quedábamos en la terraza sin haber intercambiado siquiera los teléfonos. Te gustaba sentarte en una mesa distinta a la mía y jugabas a que leías como al principio, pero yo ya no llevaba ningún libro, sólo te miraba hasta que ya no podía más y me acercaba para recogerte y de nuevo ir a la habitación que alquilábamos por sudores en el número seis de la calle de la Luna.

Me costó  mucho convencerte para que vinieras a vivir conmigo. Cuando al fin lo conseguí te plantaste en mi puerta únicamente con dos maletas, una para vestirte y la otra llena de libros y lo dejaste muy claro:

-La ropa te la arrugo yo, pero te la planchas tú. No vayas a equivocarte.

Fue entonces cuando os conocisteis. En el rellano, cuando él sacaba los contenedores de basura como cada tarde. Me preguntaste quién era. Estúpidamente pensé que te asustaba. Yo te conté su historia sin mucho interés. De cómo cuando llegué su madre ya había muerto y estaba solo en su casa. No era peligroso, te dije, sólo un alcohólico deficiente. La pensión que le pasaban por su retraso le daba para comer, pero para beber necesitaba un poco más. Por eso le pagábamos los vecinos por sacar los contenedores y recoger la basura que le dejábamos en la puerta. También hacía alguna chapuza de electricidad y cosas así. Salía más barato que un portero, supongo. Algunas veces aparecía borracho en el portal o lloraba demasiado alto a través de la puerta, pero nada más.

Enseguida comenzaste a hablar con él. En el pasillo, cuando ibas a trabajar o cuando lo encontrábamos tirado a la entrada. No lo hacías por lástima, ni para ser mejor persona, sencillamente lo sentías mucho más vecino de lo que nadie del resto del bloque lo sentimos jamás.  Al principio el pobre se moría de vergüenza, pero poco a poco iba bajando menos la cabeza al responderte. Te hablaba con pena de su madre o te confesaba verdades sobre el mundo que sólo él había descubierto. Tú lo escuchabas siempre. Yo simplemente esperaba aburrido hasta que acabarais de hablar. A veces miraba una o dos veces el reloj para meterte prisa. Pronto noté que se había enamorado de ti. Tú también te diste cuenta, por supuesto, pero eso no te hizo cambiar tu trato hacia él. En realidad nunca te molestó o intentó algo contigo. No dudo que tendría sus perversiones y supongo que a menudo se emborrachaba en el bar de un burdel, pero a ti te veía distinta, transparente, ¿qué se yo? Imposible.

Supongo que al menos te despediste de él. Lo tendrías planeado desde hacía semanas, ¿me equivoco? ¡Y pensar que al final hubo veces que llegué a pensar que te habías resignado! Cuando ya ni siquiera me discutías, cuando apenas si éramos dos huéspedes que compartían pensión. Y sólo estabas esperando a que llegara el momento oportuno durante una de mis juergas. Me iba y regresaba a los tres días borracho y apestando, con el alcohol de la ginebra ocultando el olor del alcohol de perfumes que no eran el tuyo. Al volver una mañana ya te habías ido. Me bastó ver la estantería sin tus libros para saberlo. Desesperado te llamé por teléfono. Para recuperarte, para suplicarte que no me odiaras y te lloré hasta acabar sediento. Por fin entre mis patéticos lamentos escuché como decías con una indiferencia de la que jamás te creí capaz: “No te odiaré, voy a hacer algo peor que eso: voy a olvidarte.” Y supe que era verdad, que en el mismo momento en que colgué resignado borraste mi número ¿Cómo no ibas a tenerlo decidido? Tuviste tres días para recoger todo sabiendo que no te sorprendería. Te imagino sentada en el sofá mirando por última vez la casa, ensañándote en el pequeño placer de beber café en una taza que ya no tendrías que lavar. La encontré sobre la mesa junto a varias colillas, en su fondo nuestros últimos posos.

De todo eso hace ya mucho tiempo, ¿verdad?. Tú te fuiste a otra ciudad a empezar de nuevo y yo quedé aquí, acabado nuevamente. Alguien te traicionó sin que yo se lo pidiera, lo juro,  me dio tu nueva dirección y yo la guardé en el fondo de todos los cajones. Poco a poco la gente dejó de preguntarme por ti, poco a poco las cartas a tu nombre dejaron de llegar al buzón y a mí se me pudrieron las uñas de aferrar las sábanas que olvidaste. El vecino por su parte lo llevaba peor. No salía de su  casa casi nunca salvo para comprar botellas y cada vez menos para el asunto de los contenedores. Beberte y llorarte, tal vez también maldecirme, dudo que hiciera algo más.

Así han pasado estos años. Cerraron la terraza, demolieron el hostal y un día descubrí que ya no me dolías. Sin revelaciones, sin violencia, simplemente te diluiste entre los calendarios. Todos los rostros que veo por las calles ya no son el tuyo, ni es tu recuerdo el que llena mis cubatas, ni tus ojos los que lloran mis lágrimas… y tu fantasma ya no es bienvenido a mis noches.

Hace algunas tardes vi a un desconocido sacando los contenedores. Cuando pregunté me dijeron que el vecino ya no vivía en el bloque. Unos familiares intentaron meterlo en un psiquiátrico. Querían quedarse con su piso y creyeron que así sería más sencillo. Pero su hígado se les adelantó. En vez de en el manicomio lo ingresaron en el hospital. Desahuciado y con temblores de borracho sobrio, esperaba en la cama a la única visita que creía vendría a verle. Y no era la tuya, ni la mía ni la de los cabrones de sus parientes.

Intenté ignorarlo, pero su imagen me perseguía. Lo imaginaba solo como lo estuvo en los últimos años. Estaría encamado, pero ya no en los escalones del portal, ni en la calle mojada ni en cualquiera de sus otros dormitorios. Y recordándote aún. Entonces se me ocurrió algo aunque no estaba seguro de que tuviera tiempo si le quedaba tan poco como decían. Para asegurarme fui al hospital, antes y por si fuera tarde saqué algo del mueble y lo guardé en el bolsillo.

Al llegar casi anochecía. Entré y busqué a su médico. Un hombre mayor con voz sincera y ojos cansados de ver morir. Le pregunté si tendría tiempo para escribir una carta a alguien que lo conocía y que vivía lejos, si le daría tiempo para venir a verlo antes del final. Me contestó que no, que ya era tarde para casi todo, que llevaba suficientes años cerrando párpados como para saber que no pasaría de esa noche. Le di las gracias, también mi número de teléfono para que me avisara cuando ese momento llegara. Se marchó y entré en la habitación.

No voy a decirte como lo encontré, sé que no quieres saberlo. Al escucharme se volvió lentamente. En su mirada no había extrañeza, ni rencor, tampoco perdón. Simplemente miraba muy cansado, muy lejano. Sin decirle nada saqué del bolsillo una de esas botellitas pequeñas de whisky que venden en los aviones. Le pasé mi palma tras la cabeza para elevarla un poco y acerqué el licor a sus labios. Bebía con tranquilidad, como si fuera una medicina más, cómo si fuera la que por fin le curaría. El resto de la botella lo puse en su mano, tuve que ayudarle un poco a apretar los dedos para que no se le cayera. Lo dejé que se la acabara solo y salí de allí. Avergonzado por la indiferencia que le tuve cuando tú eras la única que le hablaba, caminé ya de noche por calles que no me reconocieran.

Murió esa madrugada. El médico me llamó para decírmelo. Lo siento, ya ves que no hubo tiempo para avisarte. Ni para que vinieras al  funeral. Sólo estuvieron el cura y una asistenta social. No entré a la iglesia, ya sabes cómo pienso. Esperé fuera a que lo llevaran al cementerio. Allí conmigo ya sumábamos tres, la poca familia que le quedaba no pudo venir ocupada como estaba en hacer mudanza. No sé el tiempo que hará por allí, pero aquí ya llegó el frío. Por eso la última oración que le dedicaron, las últimas palabras que le dijeron, salieron hechas humo de los labios del cura.

Apenas me queda ya nada que contarte. Al regresar rescaté tu dirección para escribirte esta carta. Fue entonces cuando encontré un libro que llevaba años perdido, desde aquella noche con las farolas iluminando las mesas en las que reinaste. Lo abrí sorprendido por donde lo dejé, por sus últimos capítulos, y continué leyéndolo para distraerme: El bueno de Humbert empujó la puerta de la casa que buscaba y, como ya no podía acariciar a la pequeña Dolores, entró acariciando una pistola.

 

18 feb. 2014

terra ferma.

   "como el volcán, que solo vive cuando sangra."
- Eduardo Mazo -
                                              "como el volcán, que solo vive cuando sangra."
                                                                                              - Eduardo Mazo -

advertencia:
terra ferma
no contiene pájaros gástricos ni cualquiera de sus derivados o componentes.
los bosques milagrosos,
en función de las necesidades,
no se alzarán a menos de veinte pasos de usted.
si padece de asma, broncoespasmos y vértigos
se recomienda una dosis prudencial
de poetas con las sienes alargadas,
desesperados por desaguar sus sesos,
-y la basura -
en las raíces de cualquier árbol mientras sopla vagabunda la cicuta
por la noche más ventosa de sus intestinos.

hay momentos que la vida se desborda en lágrimas,
quizá porque nacimos de gris y tormenta como el más miserable de los descalzos
y caminamos por la vereda de nuestras acémilas para alejarnos de la muchedumbre que agosta el mar y diluvia el sufrimiento del faro.

nunca es demasiado tarde para llorar el avance de los años, el jardín de las úlceras,el musgo de las epopeyas y los abrigos del infierno.

sobre mis hombros descansa el silencio y en el horizonte se aúna el dolor y la transparencia.

lloro soledad
y lloro descampado y barranco
lloro sobre la arquitectura de mi piel
la ausencia de tu sexo inflamado,
lloro la guarida y el mordisco,
el desabroche de tus pechos
y te lloro como lloraba Kelud  sobre la isla de Java.


te lloro hasta la arcada.
lloro tus brazos,
tus piernas,
tus lengua,
tus ahora mismos,
tus desde luegos.

lloro y me declaro ruina
con desbordura y pobreza
y como loco que le grita a la ausencia,
me fui de urgencias al médico.

no es nada y es todo,
le dije que los días sin ti son como vivir en una ferretería.
que mastico clavos cada vez que te escribo,
que la vida es papel de lija y barniz errante,
que si te disuelvo y te abisagro por otras piernas
tu recuerdo alicata el respirar.

el médico,
arriesgado en los síntomas
extendió una receta como quien entrega un poema:

dispénsese con urgencia,
y es necesario,
una piel que recuerde a casa
y a terra ferma.



fotografía de Menteinvisible en hadaquenada

22 ene. 2014

nunca seré una chica gunst - la noche como cita -

nunca seré una chica gunst,
escribir poesía es un parto que cuando se inicia
ni el mejor de los padres anda preparado para la sangría,
para la fuerza vital de un verso,
-ajeno a tu control-
y del llanto íntimo y preciso anudado en la garganta del útero.

nunca seré una chica gunst
inquieto y abrumadoramente frágil os lo digo,
abierto en canal y lastimero,
cercano como el grito de la vida
o la delicada pesadez de la muerte.

nunca seré una chica gunst,
la savia empapa mis músculos.

odio a los pájaros que no hablan de sexo,
odio a los árboles que te nombran de viejo,
porque sé de un viento desnudo
que es ritmo intensidad y respiro,
sé de una niebla iracunda que hace al horizonte minúsculo,
sé del náufrago en la noche de todos los abandonos,
sentado en la acera,
lanzando piedrecitas a las cloacas
como quien lanza ajorcas en el vientre de los muertos.

nunca seré una chica gunst
nunca tendré los zapatos de mil colores,
ni mi nombre lucirá de naranja y cicatrices,
nadie vendrá a fecundar
-con un ojo en zozobra
y otro en exterminio -
el resonar vacío y hueco de mis ovarios.

y la noche,
una vez más,
con sus arrojos y sus protestas
con sus bostezos,
inquieto sueño agostado como llama de una vela:

yo quise poseer una floristería
una floristería pequeña,
cercana,
amante,
una floristería donde reírse y despeinarse
rodeado de nereidas
y de marineros tibios con la entrepierna abultada.

porque amo el sarmiento de todas las inclinaciones,
amo la frágil arteria de los descosidos,
el cinturón oliváceo de tus ojos,
amo los lirios,
los rosales,
un árbol de jade,
la cima de todos los senos,
la risa del vagabundo,
el miedo de las tumbas.

nunca seré una chica gunst,
-la noche como cita -
preciso de la impaciencia
y del abandono,
preciso de la asfixia,
de la exclamación de quien es laureado
con un bello manojo de flores proscritas.

8 ene. 2014

las horas despacio - la elegía de los contemplados - la basura del diablo -

 dans les yeux malheureux
- J. M. Menguy -

-I-
podemos detenernos un instante y ver las horas despacio:
un avión rasgando el cielo haciéndolo más amargo,
el despertar de las ciudades invocando a los nuevos artesanos,
los poetas apretándose el cuello con doble nudo,
y este amor que nos hace sonreír como epitafio de la tierra.

-II-

en navidad todos los sátiros sazonan sus impulsos con un ligero salto de carne,
ángeles de la guarda caídos de su propia enfermería,
y así, mutilados, regresan al portal del abandono con un aliento de refugio,
como una ofrenda de oscuridad en el pesebre de su invierno.

la elegía de los contemplados es disculpar sus impulsos sin suscitar burla.
un libro específicamente registrado
por la editorial de sus absurdos.


-III-
podemos detenernos un instante y ver las horas despacio,
justo aquí,
aquí,
en este baño público irreprimible para el fornicio,
con tu rostro reflejado en el espejo como deliciosa tanagra,
con litros de orín derramado en las paredes
y nuestra integridad caída por los suelos.

oh mujer
mereces toda clase de respetos y desprecios,
nacer en el alud de todos los versos,
en las dulces facciones de Safo de Mitilene,
en el impulso carnal de una tierra sin raíces,
porque este espacio que hoy nos ve follar es el centro del universo
y sirve para que tiemblen los tobillos de Pericles

nocturno es el perfume del estropicio
y nocturno los ojos del silencio,
el funeral de la cordura,
los cuerpos abiertos,
y la humedad de tu coño perpetuado en mi aliento.

y este corazón,
este corazón volcando en las entrañas,
como quien arroja al arcén de la vida
la basura del diablo.


George Pratt

3 ene. 2014

John Berryman -poemas-


Dream song 14

La vida, amigos, es aburrida.
No deberíamos decirlo.
Después de todo, el cielo brilla, el majestuoso mar anhela,
Nosotros mismos brillamos y anhelamos,
además, mi madre me decía cuando niño
(repetidamente) “cada vez que dices estar aburrido
significa que no tienes
Vida interior”.

Concluyo que no tengo
vida interior, porque estoy muy aburrido.

La gente me aburre,
la literatura me aburre, especialmente la gran literatura,
Henry me aburre, con sus aprietos & líos
tan desafortunados como los de Aquiles,
que amaba a los demás y el arte valiente, lo cual me aburre.

Y las apacibles colinas, & el gin estorbando
y de alguna forma un perro
ha sido capturado desvaneciéndose
entre las montañas,
el mar o el cielo,
dejándome
atrás como a un payaso. 


Llegamos a Waterloo con tiempo de sobra


" El sol corría en el cielo, el taxi voló;
había una especie de fiebre en el reloj
esa mañana. Llegamos a Waterloo
con tiempo de sobra y supe encontrar mi rumbo.
El café amargo en un pequeño restaurante
nos dio para conversar. Cuando el tren
comenzó a andar te vi volverte
y desaparecer, y las venas de mi cerebro
estallaron, el tren rugió, los demás pasajeros
saltaron presurosos, ardiendo el mudable aire
che si cruccia, oí los demonios maldecir
y chillar de alegría en ese lugar lejano a la súplica. "